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H A T I R A L A R
Eski Edebiyat Geceleri
Yahya Kemalin yazdığı şiirlerin benzerine nerede 
rastgelinir ?  - Yakup Kadri ve Nur Baba - 
Hamdullah Suphinin oynadığı bir oyun
Yazan î Halid Fahri Ozansoy
Yahya Kemal
, Trablus harbi, Balkan harbi, Cihan 
harbi... Bu anda gözlerimi maziye çe - 
virirken siyasî hâdiseler gibi edebî ha­
diseleri de bu üç harbin içinde karma 
karışık ve çokyerleri dumanlı görüyo­
rum. Eski ve yıpranmış bir sinema şe­
ridi ki hayalimin ekranından birbirini 
kovalıyan gölgeler geçiriyor, sessli mi, 
sessiz mi pek iyi farkedemiyorum, ku­
laklarıma yalnız bazı nağmeler çarpı­
yor ve bir kaç soluk çehreyi tanır gibi 
oluyorum. Amma ilk defa nerede gör- 
dümdü onları, nerede duydumdu ses- 
: lerini ve nerede sıktımdı ellerini?.. Mil- 
, lî felâket yıllarının bütün neslim üstü­
ne çöken karanlığı içinde bütün meş - 
rutivet devri gözlerimin önünden sa - 
dece bir traji-komik sahnesi gibi ge - 
çiyor.. Sanki ne hâdiselerin ilki ve İkin­
cisi var, ne tanıdığım insanların...
Edebî hatıralarım da artık bu her - 
cümeıce karışıp gidiyor. Onları, olta - 
sının ucuna hangi balık takılacağını 
bilmiyen bir acemi balıkçı gibi rasge­
le avlıyorum. Fakat ne mutlu bana se­
petime irili ufaklı bir kaç gümüş mah­
lûk düşürebilsem... Toplu ve büviik a- 
vı, edebiyat tarihi dalyanından sulara 
ağlarını daldıran üstat’ar getirsin bi­
ze... Onların engine kazık attıkları 
noktanın önünden ben yalnız küçük 
bir sandal ve bir kamış olta ile geçi - 
yorum.
★
İşte Yahya Kemal.. Onu Balkan har­
binde tanımıştık. Hele düşünün!.. 
San’at ülkesi diye bizim gibi nice genç 
edebiyatçıların geceleri rüyasına giren 
Fransadan geliyordu o... Hem de Pa - 
risin göbeğinden... Anlattığına göre 
Mont Parnasse’da sembolist şairler 
kahvehanesinde Verlaine’le tanışmış. 
Jean Moréas’la canciğer arkadaş olup 
kadeh tokuşturmuş, anlatmadığına gö­
re de ihtimal Paul Fort’un kafasına 
şairlik tacı geçirildiği gecelerde Quar­
tier Latin sokaklarında uzun saçlı res­
samlarla uzun çubuklu şairler kafile­
sine kanşmış bir adamdı o..-. Henri de 
Régnier’nin Suların Beldesindeki meş­
hur soneleri bize Parisien şive ile o o- 
kuyor, o tefsir ediyordu, fakat Allaa- 
hm ne bahtiyar kulu idi ki o parçaları 
kendisi bizzat Versailles sarayının 
tarhları ve havuzları önünde okumuş­
tu. Karşısında hepimiz, hayranlıktan 
ağzımız bir karış açık, elpençe divan 
duruyor, öksürdüğü zaman ne musiki, 
lütfedip, kendi şiirlerinden bir mısra 
okursa «ne harika!» diye iki yana baş 
sallıyorduk. Hele Hakkı Tahsin âdeta 
kendinden geçmiş bir halde idi. Kebap­
ta Hüseyin Rahmiye çatarken sözü e- 
vire çevire Yahya Kemale getiriyor ve 
aşağı yukarı şöyle bir coşkunlukla hay­
kırıyordu:
«— Sen Kemali tanıyor musun, Ke­
mali?.. Amma Namık Kemal değil bu..
Yahya Kemal... Sen bu dâhiyi tanı - 
yor musun?..»
Şahabdddin Sülevmana gelince, Ley­
lâ şairine çoktan gönüllü yazılmıştı.
Yakup Kadri
Ceplerinden, kurşun kalemi ile, parça 
parça kâğıtlara yazılmış Yahya Ke - 
mal mısraları taşıyor ve her gezdiği, 
yürüdüğü yerde dâhinin dehasını is - 
bata uğraşıyordu. Her taraftan rüzgâr 
gibi esen bu telkinler benim de üze - 
rimde o kadar tesir yapmağa başla - 
misti ki, Hakkı Tahsin ve Yahya Ke - 
maile üçümüz Yıldız tepelerinde grupu 
seyrettiğimiz bir akşam, üstadın şu 
beytile birdenbire ürperir gibi olmuş­
tum:
Ayşe Cadı, Ayşe Cadı,
Ay daha bir yaş kocadı!
Yahya Kemal bu garip sesleri o an­
da rnı mısra haline koymuştu, yoksa 
.evvelden mi yazmıştı bilmiyorum. Ba­
şını havaya kaldırarak ve sanki mesa - 
feleri gözlerde arşmlıyarak Ayşe Ca - 
dıya hitap ederken kendi kendime 
««Yarabbi! ne harikülâde, ne esrarlı 
masal tonu!» demiştim. Fakat aradan 
epeyce zaman geçtikten sonra Mo - 
reas’ın:
Bon menuisier, bon menuisier,
Mısraını içine alan Nocturne şiirini 
baştan başa okuduktan sonra Ayşe Ca­
dıdaki seslerin nereden geldiğini an - 
lamıştım!
★
Artık Yakup Kadri ile de tanışmış­
tık ve bazı akşamlar Yahya Kemal, 
Yakup Kadri, Şahabeddin Süleyman 
ve ben Tokatlıyan salonunda keyif ça­
tıyorduk. Yemeği o tarihte adam bası­
na yirmi kuruşa tablüdottan yiyorduk. 
Yalnız Yahya Kemal pek sevdiği jam­
bondan ayrıca bir tabak ısmarlıyordu. 
Aramıza şimdi isimlerini ve şahıslarını 
hatırlıvamadığım kimseler de karışı - 
yor. meclis kalabalıklaşıyor ve saatler­
ce gazetecilikten, edebiyattan konuşu­
yorduk. Masanın başında Yakup Kadri 
daima güler yüzlü, ve hafif surette 
müstehzi, Yahya Kemal daima atlet 
vücutlu ve üstat tavırlı idi ve geride 
kalanlarımız birinin tebessümünden 
cesaret, diğerinin oturduğu koltuktan 
taşan dehasından ilham alıyorduk. Ha­
yatta değilse bile bir tarafı boş edebi­
yat terazisinde ağır basmağı da galiba 
ondan öğrenmeğe başlamıştık.
★
Hamdullah Suphi ne zarif, ne kibar 
adamdı. Genç çehserile garip, fakat göz 
okşayıcı bir tezat teşkil eden saçları 
bende her zaman romantik bir gölün
gümüş akislerine eğilmiş bir Raphael 
tesiri yapardı. Lamartine’in meşhur 
kahramanım hatırlatan bu çehrenin 
ince çizgilerinde bütün bir asalet ve 
incelik okuyordum. Ekseriyetle onu, 
Beyazıt tâki Türk Ocağında görürdüm.. 
Fransız aktörü Antoine o zamanki 
Şehremaneti tarafından İstanbula mu­
kavele ile getirilip Darülbedayiin mek­
tep olarak temeli atıldığı günlerde 
Hamdullah Suphi estetik dersleri pro­
fesörlüğünü deruhte etmişti Ben de 
muavini olmuştum. Ne tatlı ders anla­
tır, sayısı yüz elliyi geçen ve Şehzade- 
başmdaki Letafet apartımanının bir
Hamdullah Suphi
sahne ile ders salonuna çevrilen geniş, 
büyük odasını harem ve selâmlık usulü 
iki tarafta karşılıklı dolduran kız ve 
erkek talebeleri sözlerinin derinliğin­
den ziyade sesinin helâvetile nasıl ef­
sunlardı! Yalnız bir gün bilmiyerek ba­
na bir oyun etti ki düşündükçe hâlâ yü­
reğim ağzıma geliyor:
Türk Ocağında bir akşam konfe - 
ransîar veriliyor ve şiirler okunuyor­
du. Salon ağzına kadar dolu... Genç 
şairlerden bazıları - içlerinde galibs 
Yusuf Ziya da vardı - birer birer sah­
neye davet edilerek birer şiir okudu • 
lar. Artık sıra bana gelmişti Hamdul * 
lahın nazikâne bir el isaretile yürü * 
düm, sahnenin yanındaki üç ayak mer 
divenden çıktım. Şimdi bütün çözler 
bende ve ben sahnenin üstündevim. 
Kâfir isimli uruzla yazılmış uzun man­
zum bir hikâyeyi okumağa basadım. 
Kâfirin Hind mabedindeki âyinde de­
ğişik vezinle yazılmış duasına ge'nıiş- 
tim. Galiba coşmuş ve sahnenin süfiör 
kapağına sokulacak kadar önüne doğ­
ru yürümüştüm. Bir taraftan da dua 
parçasını haykırıyorum:
Brahma, Brahma!
Cihana bâ! açan hüma!
Birdenbire salonun dibinden Ham -' 
dullah Suphinin sesi, Hind mabedin - 
deki niyazkârîarm sesinden daha müt­
hiş bir akisle çınladı:
— Aman Halit Fahri Bey.. Dikkat 
et!.. Süfiör kapağı açık kalmış!.. Dü­
şeceksin!
Bu hatiften nida üzerine bir de önü­
me bakayım ki cehennem kapağı aya­
ğımın dibinde açık değil mi?..
Ne olurdu, bu açık felâket de'iğinin 
farkına evvelden varsa idi de beni o 
anda müthiş derecede gülünç eden bu 
vaziyete sokmasa idi... Ne ise, gene Al­
lah ondan razı olsun.. Yoksa son da - 
kikada o feryadı koparmamış olsa idi 
benim son feryadım sahnenin üstünde 
değil, altında boğulacaktı!
O giindenberi kimseyi romantik gö­
remiyorum.
★
İşte eski bir hatıra daha... Zar.ne - 
derim Balkan harbi esnalarında... Bir 
gece Kadıköyünde Ali Naciye misafi­
riz. Sofrada bol bol baharlı yemekler 
yedik. Yemekten sonra da o vakitler 
Kızıltoprakta oturan Yakup Kadriye 
gitmek üzere yola çıktık. Arkadaşla - 
rımdan şunları hatırlıyorum: Yahya
Saim. Hakkı Tahsin, Ali Naci ve 'Tah­
sin Nahit... Başka kimler vardı unut - 
muşum. Yalnız Tahsin Nahide Altıyol 
ağzında köşedeki bir tütüncünün ö « 
nünde rastlamıştık ve onu da beraber 
sürüklemiştik.
O gece Yakuba gidişimiz, sadece bir j 
dost ziyareti değildi. Yazmış olduğu» 
bir romanı bize okuyacaktı. Bugün 
pek meşhur olan bu romanı hepiniz bi-, 
lirsiniz?.. Nur Baba... Bundan anlayın 
ki büyük bir edebî ziyafete davetliyiz.
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